Получил уже довольно давно твое письмо1, дорогая Пичужка! Какое оно милое, хорошее, ласковое! И как много оно будит в моей душе созвучных откликов, какой длинный ряд теней прошлаго вызывает! Да, и я тоже помню и Кирилловку, и Сарапул, и Санитарную станцию2, и «Один в поле не воин»3, и наши мысли и мечты, такия ясиыя и светлыя мысли и мечты отрочества и ранней юности. Прошло 15 лет с тех пор, но крепки связи, ушедшия корнями в годы детства, и вот, несмотря на всякия превратности судьбы, оне продолжают держать нас вместе. Прошло 15 лет, и, когда я в настоящее время окидываю ретроспективным взглядом протекший промежуток времени и стараюсь подвести ему итог, я прихожу к невольному выводу: не плохой это итог! По крайней мере, поскольку дело касается меня.