И.М. ЛЯХОВЕЦКОМУ
[Москва]
20 февраля (В[ечер]) - 14 марта 1914
[Лондон]
Наконец-то после 2 месяцев интенсивной работы и жизни ускореннаго темпа я нашла свободный вечер, чтобы написать тебе побольше. Уж и не знаю с чего начать? Я думаю, с признания, что давно я не жила так хорошо, как теперь: vivo, cresco, floreo *, во всех смыслах (даже прибавляюсь в весе). Не вообрази по своей наивности, а в тебе ея достаточно, что я влюбилась или помирилась с мужем 2*...
(...) Теперь напишу тебе про мое 10-дневное пребыв[ание] в сказочном царстве - таковой для меня была поездка в Петербург] на съезд 1. Нежданно-негаданно предложили мне на Пречист[енских] к[урсах] ехать на съезд с нашими экспонатами] (рисунки, диаграммы и т.п.). Я сначала приняла это за шутку: мать семейства, уже 8 лет не покидавшая семейной обстановки, да еще не совсем оправившаяся от повторивш[егося] в ноябре сильнаго бронхита, и вдруг - Петербург? А потом сорвалась с цепи и укатила. У меня есть одна черта: уж если мне что захотелось, так уж я добьюсь своего, а потом хоть трава не расти. А в этой поездке мне чудилось прямо какое-то мистическое значение, верилось в ея оздоровляющее влияние.
Да ты учти даже объективныя данныя и поймешь, почему я так сорвалась с цепи: 8 лет из дому не уезжала, 8 лет жила при муже, при детях, но ни одной недели при самой себе; затем в Петербурге масса старых друзей, переселившихся туда из Москвы. Наконец, съезд: атмосфера хороших слов - а я их, покаюсь, до сих пор люблю. 10 дней пронеслись каким-то ураганом, не спала, не ела, брала от жизни и давала ей все, что могла; 10 дней, а впечатлений, переживаний и мозговой работы на год хватило бы, все клетки моего организма работали с лихорадочной быстротой и интенсивностью. Начну со съезда: первые два дня я разбросалась по всем секциям и докладам, затем убедилась в полной непродуктивности такого калейдоскопнаго отношения и увязла по уши в комиссии по внешкольному образованию - это ведь моя сфера; делала там доклад, принимала горячее участие в прениях, перезнакомилась с разными интересными деятелями. Не буду писать общих впечатлений о съезде: ты, верно, читал о нем в газетах. Объективно рассуждая, были большие недочеты в нем, но мне, лично мне, он дал бесконечно много; конечно, новаго он мне ничего не открыл, ведь для меня, столичнаго педагога, следящаго за литературой, участв[ующаго] в разных обществах, что может быть новаго? Хороших слов я тоже много на своем веку слышала. Но он вернул меня самой себе, я себе смотр делала на этом съезде и убедилась в том, что «жив курилка» . Столько еще во мне сил, энергии и увле-чения умственной и общественной работой. Я и до сих пор не остыла, все еще живу съездовым настроением. Недавно делала доклад о работе комиссии в нашем педагогическом совете Пречистенских курсов. Петербург осмотреть я не успела 3*, но он мне понравился (виновато, быть может, мое приподнятое настроение). И в этом море бушующей умственной работы милыми, уютными островками выделяются посещения старых друзей. Начать со Славика 2 (помнишь, был такой). Я у него два раза побывала в Царском Селе, а ведь не видела я его и не переписывалась уже целых 9 лет. Какие это были хорошие часы, проведенные вместе. Он так изменился к лучшему, сильно полевел, такой чистый, бодрый, интеллигентский работник, столько в нем идеализма и свежести. И как был он рад мне, сколько тепла дал и все повторял твои же слова, как дороги и прочны старыя связи. Он женился, по-моему, не очень удачно, у него 2 мальчика. Сам он был педагогом, но теперь переходит на литературу, пишет статьи в разных журналах, увлекается по-прежнему Некрасовым и работает над его архивом. Теперь наша дружба возобновилась, переписываемся.
Наконец, я ухитрилась съездить в Фин[ляндию] на Иматру и в Выборг. Ехала экскурсия в 300 человек учит[ельской] молодежи обоего пола - 2 ночи без сна и целый день среди чудной природы в атмосфере молодого непринужден [наго] веселья, товарищеских простых отношений, встреча новаго года в вагоне под звуки хохлацких и грузинских песен, - как давно я не испытывала ничего по- добнаго, словно сама молодой и свежей стала.
Из моего краткаго перечня ты при небольшом воображении можешь себе представить всю массу моих переживаний. Ведь, правда, чудно, хорошо было? Ну, на кой черт мне муж и любовь после всего этого. Эта труха нужна тем, у кого нет содержания в жизни 4*.
Впрочем, тут я немного лицемерю: во-первых, настоящая любовь - это что- то такое великое, божеское, не человеческое, такое богатство переживаний, такая красота, что жизнь за нее отдать не жалко. Ну, а затем на моем горизонте что-то опять надвигается. Впрочем, дай Бог, чтобы миновала меня чаша сия, пот[ому] ч[то] комбинация снова такова, что будет больше печали, чем радости.
14 марта.
Давно не испытывала я такого прилива сил, такого интенсивнаго обмена веществ во всем моем организме, такого довольства бытием, как теперь. Все приходящее извне так ярко воспринимается, так глубоко переживается мною, а внутри меня такое богатство пережитого, так звучно резонируют мои струны на звуки извне. Я писала как-то тебе, что я всю себя отдала и не осталось ничего для жизни. Я не отказываюсь от этих слов: нет веры ... в людей, нет солнечной ясности, нет беззаветнаго отдаванья, это все вынуто из души и куда-то погребено, бессрочным вкладом стало. Но какие богатые проценты дает мне теперь этот безвозвратно ушедший капитал, и их на мой век хватит. Хочется рассказать тебе одну сказку. В саду росла 5* стройная вишня, осыпанная бело-розовыми цветами. Она только начинала жить, и весь мир для нея был прекрасен. Она с такой готовностью отдавала свой сок и пыльцу пчелке-работнице, так доверчиво прислушивалась к ласковому шепоту ветра, так беззаветно раскрывала лепестки для поцелуев солнца. Аромат «чистоты, искренности и правдивости» струился от нея (так помнятся эти слова, сказанныя мне 5 лет назад), но время пришло, и жгучим поцелуем обожгло солнце лепестки, бурной лаской развеял их ветер.
«Облетели цветы, догорели огни
Непроглядная ночь как могила темна...»3
Так плакало теперь опустошенное деревцо. Но в природе нет смерти, и жизнь сменяется жизнью. Там, где 6* красовался юный 7* светлый цветок, наливалась под ласкою солнца зрелая, яркая вишня. Но деревцо не могло примириться с гибелью бело-розовых лепестков, не могло забыть их чарующей свежести и чистоты и порой горько плакало «над разбитой судьбою своей», порой гневно встряхивало ветвями, чтобы сбросить с себя чуждую вишню.
И вот в один яркий солнечный день, когда вишня зарделась еще ярче от прилива сил, она сказала деревцу: «Глупое деревцо, довольно плакать и гневаться, забудь о том, что гибель лепестков была условием моей жизни, взгляни на меня самое без мысли о прошлом, разве я тоже не прекрасна? Оцени меня саму по себе, без сравнения с лепестками и подними снова гордо свои поникшия ветви, подними меня выше к солнцу».
Вот тебе моя сказка, разве вишня не права.
Ты предостерегаешь меня относительно моих поползновений снова совершить полет к солнцу. О нет, Ваничка, к солнцу летают лишь раз, и больше можешь за меня не бояться. Мой капитал уже неприкосновенен, а процентов много, можно кой-что и отдать, особенно если на них еще прибыль получишь.
«Стучи в барабан и не бойся,
Целуй маркитантку под стук» 4...
Как я любила это стихотворение] в юности отвлеченно и как поняла его теперь всем существом.
А еще помнишь мое любимое изречение Шпильг[агена] о трех блюдах в жизни 5? Я ему изменила и дорого поплатилась за измену, и теперь вновь возвращаюсь к нему - любовь лишь десерт на жизненном обеде.
Ты пишешь о скоропалительности. Ошибаешься, Ваничка: недавно я справляла 5-летнюю годовщину моего взлета к солнцу и трехлетнюю - падения
Икара на землю, значит почти 3 года «на реках Вавилонских седохом и плакохом»6. И тебе этого срока мало?
Впрочем, успокойся, на моем горизонте пока только мираж, который я собираюсь разогнать трезвой логикой.
Сейчас у меня много интересной работы. Мы перед Рождеством произвели на Преч[истенских] кур[сах] обширную анкету (60 вопросов) для ознакомления] с нашими ученик[ами] со всех сторон: экономическое] положение], развитие, запросы, отношение к курсам. Получено [больше] 500 ответов, которые мы и разрабатыв[аем] теперь постом своими силами (преподаватели] и представители] учащихся). Работа срочная - к Пасхе, поэтому комиссия работает 6 раз в нед[елю] 7-11 или 12 часов. Ответственны за проведение работы двое, я и еще один преподаватель, и мы чередуемся с ним. Материал удивительно интересный для нас. Затем был тут у меня хороший день, [25]- летний юбилей моей воскресной школы, хотя я там не преподаю уже лет 5, но связи не потеряла и приглашаюсь туда во всех торжественных или затруднительных обстоятельствах. И на этот раз пришлось выступить с речью: воспоминания о своей прежней работе, о покойной заведующей Цветко[вой] и о роли воскресных. Вышло тепло и искренно, кто-то из учениц и учительниц всплакнул, а 2 молодыя учительницы благодарили меня за бодрое настроение, какое я им дала. Да, я вновь себя нахожу и ни за какие поцелуи солнца не отдам своего права на самоопределение. А как мешает этому семья, как принижает она личность; не дети мешают, потому что воспитание детей — это тоже интересная работа, а вот этот весь уклад совместной супружеской жизни, эти вечныя уступки, во имя чего?
Вот уж месяц как я простудилась и сильно кашляю, мама снова причитает, но пока температура нормальна, я не унываю.
[Пичужка]
Примечания
* Живу, расту, цвету (лат.).
2* Далее снят лист письма со сведениями личного характера.
3* Далее зачеркнуто – прибыла.
4* Подчеркивания сделаны И.М. Майским.
5* Далее зачеркнуто – одна.
6* Далее зачеркнуто – горделиво.
7* Слово вписано над строкой.
1. Речь шла о 1-м Всероссийском съезде по народному образованию, проходившем в Петербурге с 22 (либо 23) декабря 1913 по 3 января 1914 г. (по н.ст. - 5-16 января 1914 г.). На съезде присутствовало 6,5 тыс. человек, в основном народные учителя: среди них - 4 тыс. официальных делегатов и около 2 тыс. человек, самостоятельно приехавших в столицу с отдаленных окраин России. На съезде обсуждались вопросы: о типах, задачах и программах школ I ступени, методы преподавания и учебно-воспитательный строй школ, подготовка учащихся («Кредо». 2001. № 1).
2. Речь шла о В.Е. Максимове.
3. Цитата из стихотворения С.Я. Надсона «Умерла моя муза!» (Надсон С.Я. Стихотворения. М„ 1987. С. 267).
4. Цитата из стихотворения Г. Гейне «Думы и грезы». В переводе П. Вейнберга оно звучит так:
Возьми барабан и не бойся
Целуй маркитантку звучней!
Вот смысл глубочайший искусства,
Вот смысл философии всей.
(Ашукин Н.С., Ашукина М.Г. Крылатые слова. М., 1996. С. 69).
5. Упомянутое изречение о трех блюдах в жизни в романе Шпильгагена не найдено.
6. Цитата из 136-го псалма Библии (Ветхий завет), в котором говорилось о тоске иудеев, находившихся в вавилонском плену и с плачем вспоминавших о своей родине: «На реках Вавилонских, тамо седохом и плакахом, всегда помянути нам Сиона» (Православный молитвослов и псалтирь. М., 2002. С. 370).
Ф. 1702. Оп. 4. Д. 779. Л. 27-33 об. Автограф.
Опубликовано в кн.: Иван Михайлович Майский. Избранная переписка с российскими корреспондентами. В двух книгах. Книга 1. 1900-1934. М., Наука, 2005. с. 109-112.