Очень вам благодарен, Сергей Васильевич, за ответ; не получивши от вас писем в ответ на свои два последние письма, я не знал, что думать об этом молчании. Мы с вами принадлежим к двум различным мирам. Вы теперь живете в стороне от всего, — живете анахоретом. Я, если и раньше обеими ногами стоял в области чистой истории, то теперь зарылся в ней с головой. Для меня люди теперь делятся на два лагеря: интересных и неинтересных для меня лиц. Я вожусь с теми, кто «интересен» мне, кто может что-нибудь мне рассказать о «былом» революционного, оппозиционного и реакционного мира, — я вожусь с анархистами, с.-р., с.-д., к.-д., октябристами, сотрудниками «Моск. Вед.», шпионом, состоящим на службе, с чиновником на службе, студентом, купцом, рабочим и т. д.; — повторяю, мне все равно, с кем я вожусь, но не безразлично: «интересен» он или нет.