Это, помню, было зимою в 1903 году.
К нам, т. е. ко мне и к двум из моих товарищей, работавших со мной вместе в мастерских Курской ж. д., пришел Игнатов и предложил нам назавтра вечером побывать у Зубатова, сказав при этом, что Зубатов очень интересуется нами и желает лично познакомиться.
Посоветовавшись между собой, мы решились пойти и назавтра вечером должны были сойтись с ним в условленной чайной.
На другой день дорогой, идя к Зубатову, я рисовал его в своем воображении в виде грозного жандарма «держиморды», я воображал, как он будет нагло предлагать нам сделаться его агентами, и придумывал способ благополучно выйти из этого положения.
На звонок у парадного дверь открылась, и мы вошли в маленькую переднюю, где нас встретил сам хозяин той квартиры — С. В. Зубатов...
