У Вячеслава Иванова (112). Зовут себя мистическими анархистами. Живут высоко, над Таврическим дворцом. И панорама города с ночными огнями, и квартира, и обращение, и речи точно среди парижского артистизма. Говорили о черте. Слова В. Иванова звучат неискренно. Умный, образованный человек. Но его мысль касается всего точно мохнатая паучья лапа, холодно и жадно. И все, до чего он коснется — красота, дух, бог, оргиазм, исканье, — все становится мертво и ненужно. Ярок и горяч среди них только Бердяев (113). У этого все живет и горит. Красивая, вызывающая голова, которую даже тяжелые нервные гримасы не могут обезобразить. И речь такая же, вызывающая, красивая, бьющая. Для него бог есть живая сущность. И его мысль не тушит, а высекает искры. Досадно смотреть на него среди этих ненастоящих людей. Они его засасывают, отрывают от жизни. И это теперь, когда каждый человек на счету....