Он провел во Вьетнаме несколько месяцев в качестве корреспондента журнала

Американец Майкл Герр вошел в историю уже тем, что подробно описал все то, что видел и слышал в годы своего пребывания во Вьетнаме во время агрессии США в эту азиатскую страну. Его воспоминания художественны и вместе с тем документальны. Он не просто описал факты и обстоятельства, но передал дух, царивший в среде военных, втянутых в эту «грязную войну». Целая коллекция текстов Майкла Герра собрана в электронной библиотеке «Румянцевский музей» – http://www.rummuseum.info/  – одном из проектов портала «ХРОНОС. Всемирная история в интернете».

Впрочем, зачем рассказывать о человеке, который сам о себе замечательно может рассказать. Итак, вот вам фрагмент из его повести «Дыхание ада». Наслаждайтесь:

«На стене моей сайгонской квартиры висела карта. Иногда, вернувшись поздней ночью в город, до того измотанный, что сил ни на что не оставалось, кроме как скинуть сапоги, я вытягивался на койке и рассматривал ее. Чудо что была за карта, особенно теперь, когда окончательно устарела. А старая она была очень. Досталась она мне в наследство от прежнего постояльца, жившего здесь много лет назад. Француза, наверное, судя по тому, что была отпечатана в Париже. После стольких лет сырой сайгонской жары бумага сморщилась и покоробилась, набросив вуаль на изображаемые страны. Вьетнам был еще разделен на прежние колониальные территории: Аннам, Тонкин и Кохинхину, а к западу от них, за Лаосом и Камбоджей, лежал Сиам. Королевство Сиам. Да. Действительно древняя карта, говорил я гостям.

Если бы призраки стран-покойниц могли являться живым, подобно призракам покойников-людей, на моей карте поставили бы штемпель «Текущая», а остальные карты, которыми пользуются с шестьдесят четвертого года, сожгли бы. Но будьте уверены, ничего подобного не произойдет. Сейчас конец шестьдесят седьмого, и даже по самым подробным картам ничего больше толком не поймешь. Пытаться читать их — все равно что пытаться читать лица вьетнамцев. А это — все равно что пытаться читать ветер. Мы знали, что большая часть получаемой информации поддается гибчайшей трактовке: различные участки территории разное рассказывали разным людям. Знали мы и то, что уже много лет здесь нет страны. Есть только война…»